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Intors in tard dupd aproape un an de
hoindreli flamande si pdduchioase prin
peninsula italicd, imi luasem, in port la
Constanta, ramas bun de la marinarii care
avuseserd bundvointa sd mad readucd in tara.
Imi luasem respectuos rdmas bun si de la
domnul cdpitan Dionisie Melcu.

— Altd datd, md, sd nu mai pleci din tara
fara pagaport si fard parale. E plind lumea de
puscirii. Infunzi vreuna si cine stie pe unde
ajung sa-ti albeascd oasele.

—N-am sd mai plec, domnule cédpitan. Va
multumesc pentru sfat.

Incercasem sda-mi caut de lucru printre
hamalii din port. Vatafii ma luaserd la trei-
pazeste:

— Nu vezi cat esti de subred? Ce sa facem
cu tine? Ca sd lucrezi in port trebuie sd ai
spetele late si tari si picioarele zdravene.

lar picioarelel... Pe puntea petrolierului
jucasem barbut cu marinarii. Castigasem ceva.
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Imi cumpérasem de la o brutirie o painisoars
lunguiatd si o infasurasem intr-un jurnal. De la
0 dugheand de scdnduri, dupi ce mi
tocmisem cam o jumitate de ceas cu un grec-
parpalec, targuisem cu cincizeci de bani un
pumn de mdsline vechi si uscate. Dupd ce-i
plitisem, grecul ma ademenise :

— Nu vrei si ceva dulciuri?

— Nu. Sunt scumpe.

— Scumpe? Cum scumpe?

— Pentru buzunarul meu sunt chiar
foarte scumpe.

Aruncasem priviri fugare prin oras, diddu-
sem de cateva ori ocol statuii lui Ovidiu —
aici isi scrisese exilatul Tristele si Ponticele —
apoi, plecand intr-o doard spre miazazi,
tinusem cotita potecd de pe malul marii, de
care mi-ar fi fost greu sd md despart. Nu-mi
tanddleam pasul, insd nici nu mi-l grabeam.
Cu toate acestea, ostenisem. Ma oprisem la far,
la Tuzla, unde imi méancasem merindele si
schimbasem cateva vorbe cu paznicul care imi
inlesnise sd beau o cand cu api. Maslinele imi
ardeau stomacul si-mi cereau mereu uditurs.
Véantul — imi aduc bine aminte — adia
dinspre rdsdrit. Ziua era calmi si limpede.
Marea fosnea usor. Fogneau usor si lanurile
nesfarsite de grdu si de secard care se
Intindeau pand la marginea z#rii si pana
dincolo de marginile zirii. Prin vizduhul
Insorit fulgerau albe stoluri de pescirusi.

16

Undeva la orizont, pe un tabun, pdsteau cai
sargi, mirunti. De dupd un damb ajunse pana
la mine latrat de caini. Ma intrebam ce cautau
cainii in pustietatea aceea. ,Trebuie sa fie si
oameni pe aproape, imi zisei. Ce fel de
oameni? Voi vedea.” Prudenta ma indemna sa
culeg cateva pietre de pe tirm. Le culesei si le
pusei in paldrie. Mersei mai departe. Vdzui
cainii. Erau o adeviratd landra. Se bateau intre
ei pe ramdsitele unui hoit de vitd. Cum erau
grabiti si-si astampere foamea, nu md luara in
seamad. Ficurd bine cd nu se repezird asupra
mea, pentru cd eram hotdrat sa ma apar cu
strisnicia cu care m-ag fi aparat daca as fi fost
atacat de oameni. Nu aveam nimic nici cu
oamenii, nici cu cainii, dar, daca eram atacat,
obisnuiam s ma apdr. Vroiam si nu-mi vand
niciodatd pielea pe nimic.

Dupa ce mi departai de ei, aruncai pietrele
si-mi pusei példria pe cap. Soarele md necdjea.
M3 opream din cand in cand gi-mi rdcoream
fata ca apd de mare. Necazul era altul. Nu
biusem destuld apd la Tuzla. Painisoara dulce
si maslinele sdrate cumpdrate de la grec imi
aduserd o noud sete, care, intetitd de arsita
soarelui si de osteneala drumului, incepu sa
ma chinuie. Pogorai langd mare si mersei
numai pe nisip, ndddjduind cd voi gdsi in
malul rapos un loc de unde s tagneascd un
izvor de apd bund de baut. Nadejdea mi se
dovedi in curand zadarnicd. Urcai malul si —
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minune a minunilor! — dddui peste o covercs
de nuiele invelitd cu ierburi uscate. in fata
covercii, sub umbrar, un turc tinerel dormita
lungit intr-o rand. Dincolo de coverci se
intindea un petic de pdmant acoperit cu
vrejuri. Lubenite pantecoase, lunguiete si
lucioase si pepeni galbeni rotunzi se odihneau
in bdtaia fierbinte a soarelui. Ii didui buni
ziua. Imi raspunse. il intrebai:

— Ai cumva lubenite coapte, turcule?

— Estem, ghiaurule, estem lubenijce, estem
si bakar.

— In bostinrie sau in covercs?

— Estem si-n bostanarie, estem si-n coverca.

— Scoate din covercd, turcule. Poate cele

din covercd sunt mai reci.

Se tari alene in patru labe, intri in covercd,
umbld sub un malddr de iarbi uscatd si se
intoarse aducand o lubenitd si-un bakar
galben, cu coaja plesnita.

— Estem bun, turcule?

Rase si-mi rdspunse:

— Estem. Mai buni nu estem.

Ne tocmirdm, insd nu prea mult. Setea de
care eram cuprins se intetea si nu-mi ingdduia
sd-i aman potolirea. Imi vandu, pentru doi lei
de argint, lubenita si bakarul.

— Hstem scump, zisei.

— leftin estem, spuse turculetul. leftin si bun
estem.

Mancai intdi bakarul. Setea, in loc si se
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ostoiascd, imi crescu. Mancai si lubenita, nu
indeajuns de coaptd, dar zemoasa. Acum
setea... Setea mi se potoli. Parcd mi-o lud
cineva cu mana. Mi se umfla si mi se ingreuna
pantecul.

— Venim de departe, ghiaur?

— De departe, turcule. Dar negustoria cum
iti merge?

— Mergem bine. Ziua mergem bine.
Noaptea, prost mergem.

— De ce? Nu faci vanzare?

— Noaptea venim gagduti. Furam lubenite.
Furdm bakar. Gagauti, pacdtosi estem.

— Si cum te descurci?

— Cu pusca tragem.

Imi ardtd o roajdd de puscd ruginitd, cu
COCOS.

— Si impuscam gdgauti?

— Fereasca Allah! Nu vrem puscam. Vrem
speriem. Mai cumpdram un bakar?

— Nu mai cumpdrdm, turcule.

— Trece al om. Cumpdram acela.

Imi luai valea prin z&puseala si soarele zilei.
Scoase capul dintr-o gaurd un popanddu
roscovan. Se uitd la mine. M4 uitai si eu la el.
Se ascunse. Piciorul bolnav ma duru. Ma duru
si celilalt, sanatosul.

»Ah! Doamne! Daca n-as fi schiop, cum as
mai alerga! Ah! Doamne! $i ce bine as trdi daca
n-ag fi prost!” ‘

Schiop eram. Dar oare eram si prost? De
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multe ori md intrebasem. De multe ori aveam
sd md mai intreb.

Zari goale inainte. Zari goale in urma. Zari
goale in dreapta. In stinga — marea albastri-
verzuie, da, marea care fosnea intr-una, marea
care nu-gi gdsea niciodatd odihna. Parcd eu
mi-o gdseam? Eu... Eu nu eram marea, si totusi
niciodatd nu-mi gdseam odihna. Undeva, de-
parte, marea goald se intdlnea cu cerul gol
Sontac-sontdc. SontAc-sontdc. Trecurd astfel
multe ceasuri. Trecu si amiaza. Trecu si prima
parte a dupd-amiezii. Atunci vidzui in zare, pe
pdmant, aproape de tdrm, palpaind ca niste
inalte lumAnari, salcAmi. Mai mersei ce mai
mersei si vdzui si niste ziduri roscate de
pdmant batut. In acelasi timp vdzui si
acoperisuri de olane. ,Trebuie si fie un sat
turcesc, imi spusei, ori poate un sat tatarasc.
Mi-ar place mai curdnd ca satul de care ma
apropii sa fie tatardsc."

Imi adusei aminte c4 atat in satele turcesti,
cat si in cele tatdrdsti ulitele strdmbe si
prafoase misund de carduri hdmesite de javre
jegoase si raioase. N-aveam la mine ciomag.
N-aveam decat cutitul de care nu mi
despartisem de ani de zile. De céini insd nu te
poti apdra cu cutitul. Adunai iardsi pietre. Nu
le mai pusei in paldrie. Le pusei in buzunare.
,Daca vor sari la mine céinii, m& voi apdra cu
pietre. O sd schilodesc vreo doi-trei, si ceilalti
au sd ma lase in pace. Céinii, ca si oamenii,
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dacd vdd cd nu fugi de ei si ca te aperi cu
indrdzneala si-i poti lovi, sfarsesc prin a-ti da
pace...

Tot mergand cum da bunul Dumnezeu si
cum mi ajutau sfintii sfrijiti, mad apropiai
binisor de sat. Dupd acoperisuri, dupd ulite,
dupd minaretul marunt al moscheii, dupd
imprejurimi, imi dddui seama cd satul era
locuit de titari. Nechezd un cal. Mai necheza
incd unul. Apoi totul se linisti. Totul adormi
adanc. Totul parca muri.

Intrai in sat. M4 uitai in toate partile. Nu
simtii si nu vazui tipenie de om. Md uitai mai
bine. Imi cdzurd ochii pe cativa caini slabi
scoabd si care, lenesi, dormeau in tdrand, la
umbra putind a salcdmilor ori a zidurilor care
inconjurau casete. Se trezird. Privird. Cascara.
De litrat nu ma ldtrard. ,Daci si oanienii din
acest sat, imi zisei, vor fi tot atat de cumsecade
ca acesti caini ai lor, n-ar fi rdu sd rdman,
mécar cateva luni, pe aici.”

M4 apucai sd cercetez mai de aproape, cu
ochii, satul. Nu mi se pdru prea ardtos. Parca
nici nu era sat. Pdrea a fi mai degrabd un biet
citun, ca atatea altele de prin Dobrogea,
alcituit din vreo doudzeci si ceva de case
marunte. Ariile erau mari si imprejmuite cu
ziduri groase si inalte de buciti colturoase de
piatrd. SalcAmi osteniti de zdpuseald si de
nemiscare, cu coaja crdpatd, cu ramuri
rdsucite, ghimpoase si betege, cu frunze verzi-
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gdlbui isi aruncau umbrele subtiri si serbede in
ulitd. Portile de scAnduri erau inchise. Cidtunul
pdrea cu totul si cu totul afundat in somn, daca
nu chiar in moarte.

Ma prinsesem in hora. Trebuia sd joc. Mersei
mai departe. Si tot mergand incet, incélzit de
lunga cale si istovit de greaua zdpuseald,
ajunsei, in sfarsit, in mijlocul catunului. Aci
dddui peste o cladire, mairicics, ridicatd toata
din piatrd, nelmprejmuitd, pe peretele cidreia
era prinsd in cuie o tablitd de tinichea, pe care
scria:

PRIMARIA CATUNULUI SORG

Peste drum de primdrie se afla nelipsita
geamie cu minaret scund, sdrac. Ceva mai la o
parte de geamie, dibuii cu privirile o cafenea
cu umbrar larg, sub care se putea lancezi la
nesfarsit toldnit pe rogojinile intinse pe jos.
Ah! Afurisitele de masline ale grecului-
parpalecului! Ar fi fost mult mai bine dacd nu
le-as fi cumpadrat si dacd nu m-as fi ldcomit sa
le ménanc. Imi arserd inci o datd stomacul. Si
incd o datd md cuprinse o sete cumplita. Colac
peste pupdzd, mi se facuse si poftd sa fumez o
tigard si sd sorb legumind si pe indelete o
gingirlie aburindd. Imi infranai setea. Imi
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infranai si chinuitoarea poftd de cafea. In
batdtura primadriei, cativa tdtari cu nasuri
turtite si ochi piezisi, urdurosi, grdsuni si
bdrbosi, stdteau asezati turceste in taréna
alburie si fierbinte si trageau iavas-iavas din
lulele. M4 indreptai spre ei. Cand ajunsei la
trei-patru pasi, ma oprii, imi scosei paldria ca
inaintea unor preaputernice si preacinstite
pasale si le didui bun ziua. Imi rdspunserd pe
titareste si clatindnd din cap. Nu maé intrebara
nimic. Simtii cad trebuie sd le vorbesc si,
stdpanit de oarecare sfiald, le marturisii cd viu
pe jos tocmai de la Constanta, si cd, dorind sa
innoptez la ei, in Sorg, as vrea sd-1 gasesc pe
primar, si-1 rog sd-mi ingdduie. Addugai cd
sunt om de treabd de felul meu, cd nu umblu
nici cu cersitul si nici dupa furtisaguri. Tatarii
intinserd gaturile si ma ascultara tacuti. Dupa
ce isprdvii, isi ciugulird mustdtile, se uitard
unii la altii si raserd. Nu pricepui de ce radeau,
insd 1i ldsai sd rada pand s-or sdtura. Se
siturard repede de ras. Tacurd, si de data asta
1si tesalard barbile cu degetele desfacute. Unul
dintre ei, smead si adanc ciupit de vdrsat pe
fatd, care mi se pdru a fi si cel mai tandr, se

 milostivi de mine si zise:

— Eu sunt, bre, eu sunt primarul. $i daca
vrei sd stii si cum md cheamd, afld ca ma
numesc Selim Resit.

Imi mormiii si eu numele. M& inclinai si-1
rugai sd nu md judece dupa infatisare.
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— Desi colind de multd vreme prin lume
cam fard rost, n-am nimic de-a face cu
secdturile si cu haimanalele de pe la marginile
oraselor. Sunt, ca si voi, om de la tard, om de
treaba.

Le ardtai piciorul schiop si addugai cd, desi
sunt beteag si-as fi fost indreptitit s-o fac, n-
am cerut nimdnui de pomand.

— Acum... acum caut de lucru. Daci voi
gdsi undeva de lucru, voi fi bucuros si lucrez
si cu credintd, si cu hdrnicie.

Primarul ma privi tot timpul. M4 privi si ma
ascultd. $i, fara indoiald, ciutd si-si dea seama
cam cate parale fac. M4 privird si ma ascultars
si ceilalti tatari.

Cum altceva nu mai aveam si le spun, ticui.
Tatarii, fara s se clinteascd de pe locurile lor,
se apucard sd boscorodeasca. Boscorodira intre
ei, boscorodird... Tdcurd. Primarul m& intreba:

— Ai ceva hartii asupra ta, ghiaurule?

— Am. Trebuie, cumva, s ma duc si le arit
si jandarmilor?

— N-avem post de jandarmi in cdtun.
Jandarmii trdiesc ceva mai departe de Sorg,
tocmai la Tapala. Acolo au post. Pe aici trec la
0 zi, doud. Azi au trecut. Pand maine ori pani
poimdine nu-i mai vedem. Si cand i-oi vedea, o
sd le spun cé ai rdmas aici pe obrazul meu. Le
dau plocon un miel gras si te lasd in pace.
Aratd-mi hartiile...

Ma scormonii prin buzunare si scosei cateva
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hartoage vechi, pe care le purtam din
intAmplare la mine. I le intinsei. Primarul se
uits la ele ca mata-n calendar. Mi le inapoie.

— Ziceai cd umbli dupd lucru, caine

necredincios.

— Da, umblu dupa lucru.

— Ce stii sa faci?

— Multe. La nevoie, orice.

— La cai te pricepi?

— Ma4 pricep. Altddatd, cand eram micsor,
am avut si noi cai. fi addpam. Ii duceam la
pascut. {i tesdlam. Curdtdm grajdul de bilegar.

— Atunci, ce s& mai cutreieri drumurile?
Dacd vrei, poti sd ramai slugd la cai chiar la
mine.

— Dar cam cati cai ai dumneata?

— Multi, bre, multi, o adevdrata herghelie.

— Cu atat mai bine. O sd am ce Ingriji.

I intrebai dacs mai tine si alte slugi la casé.

— Am o slugd, la oi, in Muntii Mécinului. Pe
langa casd am avut, pand acum o sdptamandg,
un pdcétos de turc dela Mangalia, unul Ismail.
A fugit. S-a dus la Tekirghiol, pezevenghiul.
Acolo au venit boierii la bai. Ismail o sd se
umple de parale. Duce bagaje. Vdcsuieste
ghete. Scoate ndmol din lac.

— Asadar, am nimerit la dumneata tocmai la
tanc.

— Esti norocos, bre. Pe mine ma cunoaste o

lume.
— Sunt stdpan bun. La mine munca e
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